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7. Борьба за Генеральную линию 

Неизбежное свершилось с приходом к власти Горбачева. Новое ру-
ководство проявило интерес к новым идеям. В декабре 1985 г. «Коммунист» 
предоставил свои страницы для «ревизионистской статьи» своего зав. отде-
лом истории Ю.Афанасьева «Прошлое и мы». 

 
АФАНАСЬЕВ Юрий Николаевич 
1934 года рождения. Отец — рабочий, воспитанник детского дома, мать 

— сельская учительница. Окончил исторический факультет Московского госу-
дарственного университета им. М.В. Ломоносова в 1957 году. 

После окончания университета поехал на строительство Красноярской 
ГЭС (г. Дивногорск). Был инструктором райкома ВЛКСМ, а затем секретарем 
комитета комсомола. Стал кандидатом в члены КПСС, но по истечении кан-
дидатского срока его не приняли автоматически в партию (как это обычно 
бывало) и перевели со строительства ГЭС на комсомольскую работу в г. 
Ачинск. Причины этого в точности неизвестны, но, так как из аппарата 
ВЛКСМ он изгнан не был, по-видимому, проступки его не были слишком серьез-
ными. В 1961 году Афанасьев уже беспрепятственно вступил в КПСС и после 
недолгого пребывания по-прежнему на комсомольских должностях в Краснояр-
ске в 1964 году переведен на работу в аппарат ЦК ВЛКСМ в Москве. 

В аппарате ЦК ВЛКСМ проработал до 1968 года. Был, в числе прочего, 
председателем Центрального Совета Всесоюзной пионерской организации. 

В 1968—1971 годах учился в аспирантуре на кафедре истории Академии 
общественных наук при ЦК КПСС. В 1971—1982 годах был проректором Выс-
шей комсомольской школы при ЦК ВЛКСМ. Во время подготовки кандидатской 
(1971 год), а затем докторской (1981 год) диссертаций дважды проходил 
стажировку в Сорбонне. Тема кандидатской диссертации: «Современная 
французская буржуазная историография Великой Октябрьской социалистиче-
ской революции», тема докторской: «Французская историческая школа “Анна-
лов” в современной французской буржуазной историографии, 1929—1979 годы 
(критический анализ эволюции теоретико-методологических основ)». С 1983 
года — профессор. 

В 1981—1986 годах работал в Институте Всеобщей истории АН СССР — 
сначала старшим научным сотрудником, затем заведующим сектором. Был 
уволен с формулировкой «по сокращению штатов». Параллельно с 1983 по 1986 
год был членом редколлегии и редактором по отделу истории в журнале ЦК 
КПСС «Коммунист». 

В декабре 1986 года стал ректором Московского историко-архивного ин-
ститута. Добился его преобразования с декабря 1991 года в Российский госу-
дарственный гуманитарный университет. 

С 1987 года приобрел широкую известность благодаря публикации ряда 
статей с критикой ортодоксально-коммунистических представлений об исто-
рии СССР. В 1988 г. под давлением общественности избран делегатом XIX 
конференции КПСС. С 1989 г. — сопредседатель «Мемориала». 

В 1988 г. один из инициаторов создания клуба «Московская трибуна». 
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В 1989—1991 гг. — народный депутат СССР. В июне 1989 года участвовал 
в создании Межрегиональной депутатской группы (МДГ), а 30 июля был избран 
членом Координационного Совета (КС) МДГ и одним из пяти ее сопредседате-
лей. 

В 1990—1992 гг. — один из 6 сопредседателей Движения «Демократическая 
Россия». 

В 1991—1993 гг. — народный депутат России. В апреле 1992 года Афанась-
ев заявил о своем переходе в конструктивную оппозицию по отношению к пра-
вительству Президента Ельцина. 

Член совета учредителей газеты «Московские новости». 
 
Афанасьев начинает свое рассуждение в статье «Прошлое и мы» с разъ-

яснения того, что без объективной исторической науки общество так и не 
сможет понять, где оно находится. Задача, поставленная Андроповым, по-
прежнему актуальна. Это тем более важно именно сейчас, когда, «идя на-
встречу XXVII съезду КПСС, мы пытаемся определить более отдаленные 
перспективы совершенствования основных звеньев и структур советского 
общества, заглянуть уже в XXI век. Впереди у нас преодоление, может 
быть, наиболее важного рубежа — достижение нового качественного со-
стояния общества»181. Прыгать через такой рубеж, не зная, что за ним, — 
смертельно опасно. «Как амнезия — потеря памяти — разрушает индивиду-
альную человеческую личность, так историческая амнезия разрушает обще-
ственное сознание, варваризирует и обессмысливает жизнь общества. 
Вспомним страшную легенду о лишенном памяти манкурте из айтматов-
ского «Буранного полустанка». Вспомним злодеяния гитлеровских фаши-
стов: первым шагом этих варваров в захваченных ими городах было унич-
тожение исторических памятников. Убить память народа — в этом стрем-
лении одно из самых жестоких проявлений античеловеческой сущности 
фашизма»182. Афанасьев писал о фашистах, но статья-то посвящена не юби-
лею победы, а проблемам отечественной исторической науки. Сдледова-
тельно, противники исторической правды сродни фашистам и творцам ман-
куртов в книге Ч.Айтматова. 

Историческая правда горька: «Прошлое всегда достойно уважения, без 
этого общество утрачивает одно из главных своих качеств. Но сие ни в коей 
мере не означает, что его надо любить во всей совокупности... Что было, то 
было. И значимо поныне. Однако минувшее — прежде всего материя наше-
го социально-исторического размышления, а не повод для любования, уми-
ления и самодовольства»183. Но не о истории СССР речь. Афанасьев обру-
шивается на идеализацию дореволюционной деревни в книге В.Белова 
«Лад», вышедшей в 1984 г.: «Нравы и жизнеустройство дореволюционной 
русской деревни никогда не являли собой лада — без трудностей, скверно-
стей, противоречий, суеверия и невежества»184. Справедливый приговор. Но 
ничего не говорится о колхозной деревне. Не случайно и то, что напомина-
нием «о мрачных временах угнетательской бесчеловечности»185, Афансьеву 
служит Лобное место, а не Лубянка. Либералы вообще против драматиза-
ции коммунистического периода. Общество еще не ознакомилось с инфор-
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мацией о миллионах жертв сталинского периода, а либералы уже отвечают 
«обличителям». Комментируя свой фильм «Мой друг Иван Лапшин», 
А.Герман говорил: «На 30-е гг. многое накручено, по моему. Или сплошной 
энтузиазм... Или это — или все наоборот... Люди во все времена одинако-
вые. Это обстоятельства разные»186. 30-е гг. в СССР официально еще счи-
таются одним из высших взлетов в истории человечества. Но за словами 
Германа чувствуется скрытая полемика с диссидентами, которые давили на 
либералов убийственными аргументами. Оставалось противопоставить им по-
зицию философской мудрости. Те, кого не удивлял взгляд на время «первых 
пятилеток» с точки зрения «все наоборот», читали между строк: «Все-таки 30-е 
гг. — это не период сплошного кошмара, это тяжелое время, в котором бы-
ло немало людей, которые вели себя достойно». 

Но Афанасьеву еще далеко до этих проблем. Страшнее самодержавия 
зверя нет. «И вполне естественно, что мы не берем на себя ответственность 
за угнетательскую политику царского самодержавия, за злодеяния пуриш-
кевичей и реакционность бердяевых, за корыстолюбие и узкоклассовый 
эгоизм российской буржуазии»187. 

Дальше Афанасьев обрушивается на теорию Гумилева, чутко уловив ее 
антизападническую направленность. Естественна неприязнь автора к «сен-
сационным» версиям о роли масонов в Февральской революции. 

«Писатель Григорий Бакланов верно подметил, — продолжает Афанась-
ев, — что сейчас много говорят об истории, в сферу которой устремились 
толпы литераторов, а когда куда-либо устремляется толпа, то она больше 
вытаптывает, чем находит»188. «Толпа» писателей-деревенщиков просто 
несопоставима по размерам с толпами журналистов-западников, которые 
«устремятся в историю», начиная со второй половины 80-х гг., вытаптывая 
все на своем пути. Но все познается в сравнении. 

Пафос статьи Афанасьева — не в необходимости восстановления исто-
рической правды, а в осуждении славянофильской ревизии официальной 
концепции: «Бывают случаи, когда не просто некритически воспринимает-
ся, но и, более того, превозносится консервативная традиция в развитии 
русской общественной мысли, а революционно-демократическая традиция 
объявляется “западнической”»189. Читатели из другого лагеря без труда уви-
дели в этих словах, а также в призыве «стать сознательными и активными оби-
тателями нашей планеты»190 (вместо обычного «нашей Родины») явные при-
знаки «космополитизма» и «западничества». 

Но, несмотря на призыв к «глобальному мышлению»191 (он уже санк-
ционирован), либерал-«западник» еще не решается взять на вооружение 
общечеловеческие ценности. Напротив, Афанасьев обрушивается на «“веч-
ные”, “константные”, а по сути надысторичные величины... История рево-
люционна... И она смеется над “вечными ценностями” благонамеренных 
людей»192. Ценностный, а значит и нравственный релятивизм еще считается 
достоинством мыслителя. 

По ходу дела достается и целевым программам Академии наук — они не 
учли (не успели) последние лозунги партии — ускорение, перестройка не 
отражены193. И по контрасту с этой критикой: «Строго говоря, не существу-
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ет более или менее “актуальных” сюжетов прошлого»194. И тут же утвер-
ждение, что с помощью исторической науки можно будет перейти к «соци-
альной инженерии», которая станет столь же обыденным явлением, как ген-
ная инженерия195. 

Раньше подобная статья в теоретическом органе партии могла быть 
только руководством к действию. Еще год назад подобный окрик надолго 
заставил замолчать Амбарцумова. Но времена меняются, и теперь «славя-
нофилы» не собирались сдаваться. На заседании отделения истории АН 
статья Афанасьева подверглась резкой критике, и через несколько месяцев 
ему пришлось оправдываться: «Говорят, что следовало напрямую сказать о 
нашем патриотизме. Возможно, хотя, как мне казалось, она (статья — А.Ш.) 
вся на эту тему. Допускаются неправильные толкования слов о глобальном 
мышлении». Статья, написанная хлестким, обвинительным языком, превра-
тилась в произведение «с элементами робкой критики»196. Но Афанасьев не 
собирался переходить к обороне. Его выступление в защиту статьи на засе-
дании отделения АН составлено в контратакующих тонах: «Правда, до об-
винения меня и “Коммуниста” в немарксизме дело пока не доходило»197. 
Кто на нас с «Коммунистом»? З.Удальцова. Специалистке по домарксист-
ким временам хватило смелости и на это. Чтобы отбить опасный упрек, 
Афанасьев демонстрирует свою ортодоксальность, говоря о проблемах ис-
торической науки: «На первое место здесь надо поставить случаи сползания 
с классовых, партийных позиций в оценке явлений прошлого... Замечу 
лишь, что особую тревогу вызвает то, что эти факты приобрели массовый 
характер, они не удел романистики, они множатся и в научных публикаци-
ях»198. Но на дворе февраль 1986 г., и Афанасьев упоминает о «запретных 
темах», о неоходимости дискуссий и «дерзких идей по перестройке нашей 
науки»199. Во всех отношениях он был «свой» для новых руководителей 
СССР — не обгонял, но и не отставал от руководящего курса, чутко ловил 
ветер перемен: «Нет, не подул еще в наших стенах свежий сильный ветер в 
направлении нового курса партии. В этой связи как пример невольно при-
ходят на память многие яркие выступления М.С.Горбачева и, в частности, 
его темпераментная, зажигательная ленинградская речь»200. Невольно при-
ходят на память... 

Обсуждение статьи Афанасьева лучше всяких заявлений Горбачева по-
казывало, что идейный плюрализм выходит из курилок и «самиздата» на 
официальные трибуны. Генеральная линия партии указывала на возмож-
ность выбирать пусть и параллельный ей, но свой путь. Генеральная линия 
сама колебалась и, почувствовав это колебание, существовавшие в общест-
ве «партии» вступили в борьбу за сердце партийного руководства. Теперь и 
статья в «Коммунисте» воспринималась не как позиция КПСС, а как мнение 
Афанасьева и стоящих за ним «сил». И потому могла публично критико-
ваться. 

Напор «западников», чувствовавшийся на идеологическом фронте (ста-
тья «Прошлое и мы» была одним из важнейших, но не единственным дос-
тижением либералов), не обескуражил «почвенников» потому, что они тоже 
воспринимали курс Горбачева как свой. «Зная нынешнее, архикритическое 
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отношение русских националистов к экс-президенту СССР, трудно пове-
рить в то, что приход Горачева к власти был встречен ими с подлинным 
энтузиазмом, — пишет В.Соловей. — Причина этого не только в избрании 
генсеком молодого и динамичного человека, продемонстрировавшего но-
вый, открытый стиль политики, но также в первых его акциях, которые для 
националистов стали подтверждением восприимчивости нового руково-
дства к давно высказывавшимися ими идеям»201. Речь идет прежде всего об 
антиалкогольной кампании, а позднее — об отмене поворота северных рек. 
В 1985 г. широко праздновалось 800-летие событий, описанных в «Слове о 
полку Игореве». Даже журнал «Коммунист» посвятил «Слову» статью 
«Спустя восемь веков»202. Горбачев в этот период, возможно, склонялся к 
поддержке патриотического крыла общественности в гораздо большей сте-
пени, чем это принято считать. Во время обсуждения вопроса о возможно-
сти разрешить лечение Е.Боннэр за границей в ответ на заявление Чебрико-
ва о том, что жена «влияет на Сахарова на все 100%», Горбачев сказал: «Вот 
что такое сионизм»203. 

Не удивительно, что в первый год правления Горбачева «патриоты» вос-
принимали новый курс с одобрением и демонстрировали верноподданиче-
ские чувства, мобилизуя общественность через клубную сеть ВООПиК. 
Ради успеха «нового курса» литераторы-«патриоты» считали необходимым 
идти на жертвы, тем более, что это соответствовало их нравственному идеа-
лу: «Страна должна сделать гигантский скачок в техническом прогрессе, а 
на психологии потребительства, в какой бы дозе оно не присутствовало, 
такой задачи не решить»204, — писал И.Васильев, отступая даже от тради-
ционной для «деревенщиков» осторожности в отношении технического 
прогресса. 

Однако также воспринимали «новый курс» и либералы-западники, кото-
рые внимательно вчитывались в тексты речей генсека и находили там аван-
сы близкой им по духу политики. В 1985 г. либеральному кинематографи-
сту Ю.Герману позволили вынести на суд зрителей фильмы «Мой друг 
Иван Лапшин» и «Проверка на дорогах», рассказывающие о сталинском 
периоде осторожно критически. 

Но пока отношения либералов и партийного руководства оставались 
сложными. В июле А.Черняев передал А.Яковлеву рукопись романа Рыба-
кова «Дети Арбата». Это произведение, весьма среднее с художественной 
точки зрения и не всегда доказательное с позиции исторических фактов, 
представлялось партийным либералам четко выверенным зарядом антиста-
линизации — положительными героями в романе были молодые люди, на-
строенные коммунистически, Сталину противопоставлялся Киров и т.д. 
«Через неделю примерно Яковлев сам напомнил о книге. Причем, мол, “чи-
тал по ночам” (выдал себя!). И тут же начал отвлекающие ходы: много сек-
са, много... — выразился на этот счет по русски, (как будто разговор идет 
по-английски — А.Ш.) — не помню, чтобы так было в наше время (в 30-е 
годы)... Рыбаков ведет дело к тому, что Кирова убил Сталин. А ведь вопрос 
этот еще не выяснен. И потом, не рано ли нам заниматься психологией Ста-
лина (даже в форме художественного анализа)?»205 Именно в последнем 
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замечании была «зарыта собака». Предшествующие соображения, во мно-
гом справедливые, будут отброшены, когда руководители идеологической 
машины КПСС придут к выводу, что психологией Сталина заниматься «не 
рано». И роман Рыбакова получит «путевку в жизнь». 

Различные общественные течения поддерживали традиционный для ин-
теллигенции набор пожеланий — гласность, осторожная демократизация, 
учет мнения общественности. Но разногласия были более существенны. 
«Патриотическая» и «западническая» тенденции в своем стремлении пере-
тянуть новое руководство страны на свою сторону были немаловажными 
факторами «большой политики» (социализм в силу своих незначительных 
внешних отличий от «генеральной линии» не сформировался в организо-
ванную силу и стал заметным фактором политической жизни уже в период 
Перестройки). Подобная борьба тенденций (еще не открытая, еще, скорее, 
— борьба настроений, колебания тех или иных членов Политбюро, не вы-
работавших пока свою позицию на многие вопросы реформ) протекала и в 
Кремле. Перед страной, перед ее руководством и ее общественностью было 
два пути: либо продолжать курс на укрепление дисциплины, подтягивание 
резервов и прыжок через барьер НТР методами «второй индустриализации» 
— без оглядок на «потребительскую психологию» (стратегия «ускорения»), 
либо структурные реформы, мобилизация материальных стимулов путем 
проведения пусть острожных, но рыночных реформ (стратегия «перестрой-
ки»). «Патриотическая» тенденция в этот период выступала прежде всего в 
защиту первого курса, «западническая» склонялась ко второму. В 1986—
1987 гг. стране предстояло сделать выбор. 
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